PV Nguyễn Ngân và "Những ngôi sao kết hình xu hướng chữ S".

Trên nhà giàn DK1  Những người lính trên đảo, gặp tôi và nói: Họ rất vui và quý tôi… Nhưng các anh không biết, tôi đã thực thụ hạnh phúc

Bạn tôi nói, những ngôi sao đêm nay cũng đang kết hình chữ S. Anh bảo đã giữ từ rất lâu, chỉ đợi người để tặng… Trên chuyến cano rời đảo, tôi nhận được cuộc điện thoại, vẫn của những người lính ấy, dặn tôi đêm nay biển sẽ động, sóng lớn, tôi nhớ ăn cơm, ăn thật nhiều kẻo say sóng… Nếu có cơ duyên xin được trở lại nơi này… “…  Hoa của đất, người trồng cây dựng cửa   Khi ta đến gõ lên từng cánh cửa   Thì tin yêu ngay thẳng đón ta vào   Ta nghẹn ngào giang san Việt Nam ơi…”  Nguyễn Ngân.

Trong ánh đèn điện sáng rực, từng quang cảnh trên đảo hiện lên sinh động.

Tôi - cô gái 25 tuổi được đặt chân đến với rất nhiều mảnh đất gian khó khắp mọi miền sơn hà. Thăng bình, yên ả. Chậu tiểu cảnh anh lính xa nhà cất công mang từ đất liền ra… Thảng, góc nào đó lại vang lên tiếng chó sủa, gà gáy sai canh, tiếng chuông chùa… Thứ âm thanh thân thương gợi về đất liền, để người lính quên đi nỗi nhớ quê nhà. Như có một sợi dây vô hình, thân mật, rét mướt. Chỉ có tiếng sóng biển vỗ ì ụp.

Trước biển trời mênh mang, chúng tôi kể cho nhau nghe những câu chuyện không đầu không cuối. Và lần này là mảnh đất thiêng – để xúc cảm lên tiếng. Khuân mặt anh bừng sáng khi nhắc về gia đình bé nhỏ hạnh phúc.

Ngày thứ 6 của hành trình, tôi vẫn bị say sóng, gần như thường ăn được cơm… Nhưng tôi biết, tôi đang có những ngày tháng tuyệt trần nhất của thế cục mình

Những cái bắt tay chặt, nụ cười nhiệt tình, rồi cách họ gọi tên tôi, dù tôi còn chưa giới thiệu. Ngày anh ra nhận nhiệm vụ ngoài đảo cũng là thời kì vợ anh mang bầu.

Phỏng vấn người dân trên đảo   Đêm Song Tử Tây. Những gốc phong ba, tra, bàng vuông… theo thời kì bám chặt và đơm hoa kết trái từ mảnh đất khô cằn. Song Tử Tây như bao vùng quê thuần nông khác trên giang sơn này.

Là con ốc đẹp nhất trên đảo – theo lời anh lính đưa cho tôi. Anh kể câu chuyện của vợ anh, con gái, con trai anh. Cảm xúc vỡ òa, khi nhận túi quà từ các anh. Có những người lính đã đọc vanh vách hàng chục phóng sự của tôi mà anh nhớ. Biển cả thì mông mênh, trái tim những chàng trai, cô gái trẻ tuổi chúng tôi đang hướng về một phương.

Chúng tôi thức đến hơn 2h sáng, bên bãi biển. Phỏng vấn đội viên trên đảo Song Tử Tây  Tôi nhớ ánh mắt mừng rỡ của những người lính, bên âu tàu, trong hoàng hôn Song Tử Tây, khi chuyến cano đầu tiên đưa nhóm phóng viên và văn nghệ vào đảo

Chúng tôi, những người trẻ lần đầu đặt chân đến Trường Sa. Cảm giác liêng biêng, mỏi mệt sau hải trình dài không còn. Là hộp thịt – suất ăn quý của người lính. Tôi có cảm giác, không gian này, nơi nào cũng lan tỏa hơi đằm thắm của biển cả. Chuyện biển cả tít tắp, không bến, không bờ - là biển trời của ta; chuyện về sự kiên trinh của những người lính giữ đảo; chuyện gia đình… và cả chuyện tình cảm.

Tôi thấy mình may mắn. Bước trên cát trắng Song Tử Tây, thò những ngón chân trước nhất xuống dòng nước biển mát lạnh, chạy theo những con sóng đuổi theo nhau… Cười, nói dưới bầu trời đầy sao.

Anh lính 32 tuổi quê Thanh Hóa, người dẫn tôi đi tham quan và làm việc trong thời gian ở đảo. Ở thời khắc nào đó trong đêm, tôi thấy tim mình đập nhanh. Là quả bàng vuông có khắc chữ Song Tử Tây. Những con đường bê tông nối nhau chạy quanh đảo. Nhớ con, nhưng anh bảo, anh đang gom góp mọi thứ ở nơi này, cất riêng vào kho kí ức, để ngày trở về sẽ kể cho các con nghe – “chuyện biển trời sơn hà, nơi bố các con và đồng đội của bố đã và đang gìn giữ”.

Nay con trai đã được 9 tháng, anh vẫn chưa biết mặt.